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El don de la linterna: la cuentística de Harold Kremer 
 
Alejandro José López Cáceres 
Resumen 
En este ensayo se hace un recorrido por la obra cuentística del escritor colombiano Harold Kremer. Se rastrean aquí las 
particularidades que rigen su poética; es decir, su manera característica de concebir este género y de practicarlo. También se 
plantea una reflexión en torno a la dificultad que tiene hoy el cuento para hallar su ámbito entre editores y lectores. 
 
Absract 
The present article is a review of the Colombian writer Harold Kremer’s short stories. Both his craft as a writer of short 
stories and the dificulties that this genre finds today among readers and editors are explored.  
 
Resumo  
Neste ensaio faz-se uma leitura dos contos do escritor colombiano Harold Kramer. Se rastreiam aqui as particularidades que 
regem a sua poética, ou seja, sua maneira característica de conceber este gênero e de praticá-lo. Também se faz uma 
reflexão em torno à dificuldade que tem hoje o conto para encontrar espaço entre editores e leitores. 
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1 
He escuchado aquello muchas veces y siempre me causa el mismo desconcierto. Me refiero a esa 
concepción según la cual todo el que aspire a ser novelista debe iniciarse escribiendo cuentos. Y como 
los ejemplos abundan en la historia literaria, se da por sentado que es ésta una verdad incuestionable. 
Las implicaciones de semejante idea no se han hecho esperar: tal es el origen de ese escalafón ilusorio 
que ubica en el nivel superior del relato a la novela y que deriva una consideración del cuento como el 
oficio de los principiantes. Pero, justo es puntualizarlo, estamos ante una presunción que tiene tanto de 
extendida como de falaz.1 Suele olvidarse, premeditada o cándidamente, que muchos de los grandes 
maestros de la narrativa universal han sido cuentistas. De hecho, hay entre ellos quienes jamás 
emprendieron la escritura de novelas o que, habiéndolo intentado, no llevaron dichos proyectos a buen 
término —estoy pensando en nombres como Poe, Chéjov, Calvino, Ribeyro, Katherine Mansfield o 
Jorge Luis Borges—. El asombroso aporte literario de autores como éstos debería ser razón suficiente 
para revisar el dejo peyorativo que ha recaído sobre el cuento en estos tiempos.  
                       
1 En el Estudio preliminar incluido en el volumen XXXIX de aquellos Clásicos Jackson, el cual fue dedicado al cuento, el 
autor planteaba una diferenciación entre cuento y novela corta en los siguientes términos: “Se distinguen también en cuanto 
al público al que van dirigidos, pues el cuento corresponde antes que todo a lectores u oyentes más ingenuos y pueriles, que 
sólo buscan en él un entretenimiento pasajero o la fácil ejemplificación de ideas morales sencillas. El cuento corresponde 
más bien a una etapa en el desenvolvimiento cultural de una nación”. Si bien esta afirmación puede resultar aplicable al 
cuento tradicional de ascendencia popular, en todo caso no lo es para el cuento moderno surgido a mediados del siglo XIX y 
cuyo primer gran cultor fue Edgar Allan Poe. Torri, Julio (compilador), Grandes cuentistas, México: Clásicos Jackson, vol. 
XXXIX,, p. IX, (1963), 1968. 
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Aunque muchos aspectos característicos de este género permiten verificar la extraordinaria dificultad 
que entraña su práctica, quisiera señalar inicialmente aquel que constituye su rasgo más visible: la 
brevedad. Ésta implica para el escritor un notable poder de síntesis y formidable destreza comunicativa. 
La historia ha de estar contada en pocas páginas, todo debe ser resuelto con eficacia; en otras palabras, 
un buen cuento tiene que estar exento de cascajo. Pero la capacidad de discriminar lo que es esencial y 
lo que no reclama del autor un criterio consolidado. Diríamos: dado que el cuento es un escrito corto 
hecho para fascinar y sorprender a través de la ficción, su lectura ha de cumplirse, obligadamente, de 
modo fluido y grato; de allí la singular precisión que demanda su escritura. En tal sentido, Mario 
Lancelotti, ese gran estudioso del cuento, nos dice: 
  
Una novela puede reposar en las manos. Un cuento es una operación estricta del ojo: atención al estado puro. La 
menor desviación pone en peligro el incidente, que es el suceso y el efecto: en rigor, toda la historia. Más que a 
conmovernos, el cuento tiende a asombrarnos y, estilísticamente, el cuentista es un virtuoso. Su “tour de force” 
consiste en convertir el acontecimiento en lenguaje.2 
 
Resulta claro, a esta parte, por qué es engañoso aquel parecer que ve en el cuento un trabajo propio de 
neófitos. Modernamente vemos, sin embargo, cómo se ciernen sobre él todo tipo de aprensiones: los 
editores cada vez lo publican menos, el público desconoce su tradición espléndida, los académicos lo 
miran con desprecio.3 Uno de los efectos más nocivos de dicho prejuicio está ligado a la poca difusión 
que hallan quienes se dedican principalmente a éste —y es notorio el contraste frente a los que cultivan 
la novela—. En las páginas que siguen me ocuparé de un excelente cuentista cuya obra, pese a ser una 
de las más interesantes de la literatura colombiana actual, ha recibido poca atención de la crítica.  
2 
 
Harold Kremer (Buga, 1955) empezó a escribir desde los ocho años, cuando un hecho brutal asaltó a su 
familia: “Fue, quizás, la época más difícil de mi vida por el suicidio de mi hermano José. En ese 
momento descubrí que la vida no era rosa, que la felicidad no era eterna y que la muerte se agazapaba 
                       
2 Lancelotti, Mario, De Poe a Kafka, para una teoría del cuento, Buenos Aires: Editorial Universidad de Buenos Aires, pp. 11, 12, 
(1965), 1974. 
3 Refiriéndose a la dificultad que hoy tiene el cuento para hallar su ámbito, Mempo Giardinelli ha afirmado: “Siempre sostengo que el 
cuento es el género literario más moderno y el que mayor vitalidad tiene. Por la sencilla razón de que la gente jamás dejará de contar lo 
que le pasa, ni de interesarse por lo que le cuentan, bien contado. Y esto es así —y lo seguirá siendo— a pesar de la miopía de muchos 
editores. Y digo miopía porque es evidente que el cuento es un género que no interesa a la mayoría de las editoriales. Y no sólo a las de 
lengua castellana. En general, los editores suponen conocer los gustos del público, que, dicen, no compra libros de cuentos. El público 
lector —sostienen— sólo se interesa por obras de largo aliento y/o por los géneros que marcan las modas. De modo tal que como el 
cuento no le gusta a la gente, por lo tanto no editan libros de cuentos, con lo cual el cuento no se vende y ellos confirman que el cuento no 
gusta.” Giardinelli, Mempo, Así se escribe un cuento, Madrid: Suma de letras, p. 62, (1992), 2003. 
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en cualquier lugar de mi casa.”4 Este acontecimiento trágico vino a cambiar su destino, pues la 
ascendencia judía y la tradición familiar le deparaban el camino del comercio. Pero ahora se le imponía 
la necesidad de transformar la realidad, de rectificarla: “Entonces, desde el mismo día del velorio 
empecé a fantasear, a soñar, a negar la muerte de mi hermano. Me metí obsesivamente en la cabeza la 
historia de que mi hermano no estaba muerto: se había ido de viaje y algún día volvería. Mis sueños y 
fantasías empezaron a reforzar esta historia (…) Y la escribí”.5  
No obstante, tuvieron que pasar ocho años más antes de que lograra concluir el borrador inicial de La 
noche más larga, su primer cuento. Con ello, dos tentativas vinieron a cumplirse: por un lado, el 
retorno a casa del hermano que ya había sido sepultado —tal es el asunto que allí se narra—; por otro, 
la decisión irrevocable de convertirse en escritor. Estas dos circunstancias van a permanecer ligadas a 
lo largo de toda su obra. Y Kremer procura dejar constancia de ello, pues sus libros de cuentos siempre 
comienzan con una dedicatoria a José K…, lo que, a un tiempo, suscita evocaciones kafkianas y nos 
recuerda la historia personal del autor: “(…) me volví escritor por culpa de José, por el suicidio, porque 
en la vida hay circunstancias que uno debe afrontar con esa cosa que algunos llaman sensibilidad…”6 
El tema del hermano muerto reaparecerá posteriormente en otro cuento suyo titulado Se ha roto un 
cristal, el cual, junto con Gelatina, El prisionero de papá y Una de las mujeres le sostenía la cabeza 
entre las piernas, considero entre lo más excelso de su admirable producción cuentística. 
Desde los dieciséis años abandonó su Buga natal con intenciones de no regresar. De hecho, en los 
primeros cuentos trató de eludir su geografía; sin embargo, pronto descubrió que no es posible 
sustraerse a los lugares que nos han moldeado la identidad, pues de ellos está hecho nuestro imaginario. 
A partir de La boca del tornavoz vemos aparecer referencias puntuales a los sitios y escenarios por 
donde el autor ha pasado. En dicho relato se nos muestra esa Buga habitada por aquella aristocracia 
decadente que se negó al progreso, la de antiguos terratenientes con mentalidad feudal y paternalista 
que celebraban matrimonios entre familiares para mantener concentradas sus fortunas. En narraciones 
ulteriores, Kremer continuará ampliando el registro de su obra e incorporando nuevos mundos y 
miradas diversas. Ya en las décadas de los 80’s y los 90’s su carrera como escritor se consolidaría, pues 
                       
4 Spitaletta, Reinaldo y Escobar Velásquez, Mario, Harold Kremer: “mi destino es escribir”, en: Reportajes a la literatura colombiana, 
Medellín: Biblioteca pública piloto de Medellín - Universidad de Antioquia, p. 100, 1991. 
5 Ibíd. 
6 Ibíd., p. 101. 
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sus cuentos irían conquistando varios de los concursos literarios más importantes del país y aparecerían 
en algunas de las revistas más prestigiosas.7  
 
3 
 
Dentro de las muchas catalogaciones que podrían ensayarse para examinar el trabajo de los cuentistas, 
me interesa sugerir la que advierte dos grandes tendencias definidas así: hay escritores cuyos cuentos 
prefiguran un estilo único e inconfundible. En dichas obras llegan a observarse diversas variaciones 
que, en todo caso, no hacen más que desarrollar en diferentes acordes una misma melodía. Dado que a 
este tipo pertenece la mayoría, podríamos apelar a muchos autores para efectos de ejemplificación. 
Pero escojamos uno suficientemente representativo, ya considerado clásico: Jorge Luis Borges. En su 
caso tenemos la recurrencia de unos temas predilectos que terminan siempre emparentándose con uno 
principal: la condición provisional de todo conocimiento. Este derrotero poético genera la necesidad de 
emplearse a fondo en el uso de la alusión y la conjetura como categorías narrativas y, a partir de éstas, 
abordar las acciones principales del relato. Sus historias, por otra parte, admiten siempre una lectura 
que trasciende el espectro anecdótico y que se encamina a construir metáforas de alcance filosófico. 
Finalmente, dado que su prosa acude a unos hábitos de naturaleza retórica que le son característicos —
cierto uso de la puntuación, la adjetivación, los tropos, etc. —, su escritura resulta distintiva.  
El segundo tipo de escritor es aquel cuya obra se define en la búsqueda. Esto significa que no resulta 
fácil rastrear sus particularidades de un cuento a otro, o de un libro al siguiente. Por lo general se trata 
de autores con una fuerte tendencia hacia la experimentación, así que los rasgos de su estilo varían 
tanto como sus escenarios, la caracterización de sus personajes, o el registro de su voz. Un cuentista 
emblemático de esta orientación es Julio Cortázar. Este maestro del juego —en el sentido ontológico 
del término— puede llevarnos de un texto puntuado del modo más castizo y prestigioso a otro 
gobernado por la audacia y la exploración. A este mismo arquetipo responde la cuentística de Harold 
Kremer. Tal es el motivo por el cual no comparto las afirmaciones que sobre su obra he leído en varias 
antologías que lo incluyen. En la de Luz Mary Giraldo, por ejemplo, se lee lo siguiente: 
 
                       
7 Entre los certámenes literarios ganados por Harold Kremer se encuentran: Concurso Nacional de Cuento, Casa de la Cultura de San 
Andrés, 1983; Concurso de Libro de Cuentos, de la Universidad de Medellín, 1984; Concurso Nacional de Cuento “Jorge Zalamea”, 
Medellín, 1989; XI Concurso Nacional de Cuento, ciudad de Barrancabermeja, 1996; Décimo Concurso Nacional de Cuento Breve, 
municipio de Samaná, 1999. 
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El tema de la violencia adquiere nuevos matices y, si bien las marcas de la actual están presentes, se relaciona 
con el anonimato y otras realidades, aprovechando escrituras afines a lo fragmentario (como en el caso de Parra 
Sandoval o Cano Gaviria), a la sugestión dramática de Jorge Eliécer Pardo, a la crudeza de Harold Kremer, 
Ricardo Silva y Julio Paredes (…) 8 
 
Resulta innegable que la referida crudeza es un rasgo definitivo en el cuento Gelatina —contenido en 
dicha selección—; no obstante, se trata de un atributo ajeno a muchos otros textos suyos, como Una de 
las mujeres le sostenía la cabeza entre las piernas o esa otra bella narración titulada Estampas. Y hay 
algo más que vale la pena anotar: la aparición de Kremer en colecciones con temáticas tan disímiles —
fantasmas, erotismo, violencia— es un hecho que confirma la gran diversidad de su escritura.9 
 
 
4 
 
¿Pero cuál es esa variedad de tonos que desfilan por los cuentos de Kremer? Señalemos algunos de los 
más destacados, empezando por el que se compone en el cuento El prisionero de papá. Aquí se nos 
muestra esa estrategia que ha dado en llamarse “narrador incompetente”, y que fuera utilizada de modo 
sorprendente por William Faulkner en su inolvidable monólogo de Benjy, con el cual inicia El sonido y 
la furia. Se trata de una voz infantil que cuenta, desde la perspectiva originada en su inocencia, hechos 
atroces o existencias terribles; sin embargo, dado que no logra tener consciencia ética frente al contexto 
que la rodea, la naturalidad con que relata incrementa, en el lector, la percepción de la crueldad que 
anida en su mundo. En el cuento aludido se nos muestra la degradación moral que llega a engendrar la 
pobreza y la realidad despiadada del secuestro.  
Gelatina es un relato negro. La historia transcurre en escenarios urbanos, en el bajo mundo —el autor 
menciona explícitamente la ciudad de Cali y algunas de sus locaciones: San Nicolás, las calles once y 
quince, La casona, la Galería Santa Elena—. La anécdota está ligada al asesinato y el punto de vista 
asumido es el del criminal; de hecho, se trata de un relato en primera persona, lo cual hace que esté 
exento de cualquier matiz moralizante. En otras palabras, su construcción nos recuerda la tradición del 
relato negro y lo emparienta con autores como Raymond Chandler o Dashiell Hammett. Ahora bien, 
dado que no aparece aquí ningún investigador y que, en cambio, se hace hincapié en la hipocresía 
                       
8 Giraldo, Luz Mary, Cuentos y relatos de la literatura colombiana, tomo II, Bogotá: Fondo de cultura económica, pp. XXIV, XXV, 
2005. (El subrayado no es del original.)  
9 Para efecto de permitirle al lector una consulta más eficaz de estos trabajos, en la bibliografía he clasificado las referencias 
discriminando los textos del autor así: Obra cuentística de H. K., Antologías que han incluido cuentos de H. K. y Antologías 
realizadas por H. K. 
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social y en la brutalidad del hecho delictivo, este cuento nos actualiza ecos provenientes de Rubem 
Fonseca —estoy pensando en narraciones como Feliz año nuevo o Paseo nocturno. 
Una de las mujeres le sostenía la cabeza entre las piernas es un texto cuyo encanto está soportado en 
la eficacia de los silencios. La historia indaga una relación de pareja, una que está a punto de romperse; 
es decir, nos encontramos inmersos en el espectro de la intimidad. Este relato apela a la técnica del 
diálogo con una precisión asombrosa. Los personajes conversan todo el tiempo; pero, como suele 
ocurrir en la realidad, nunca llegan a decirse abiertamente lo fundamental, aquello que los carcome. 
Adriana, la esposa, no comprende qué ha puesto en crisis a Esteban, su marido. Entonces se hace una 
hipótesis que la llevará a contratar los servicios de una prostituta. Este universo de la vida privada y las 
anodinas tragedias que tejen su cotidianidad nos ponen sobre la pista de Raymond Carver, ese 
extraordinario mago de la información implicada. 
También hay lugar en la obra de Kremer para la representación de lo provinciano. En el caso de Sueño 
de amor, una mujer humilde que se ve implicada en un grave delito le cuenta a un comisario su versión 
de los hechos. Como les habría ocurrido a los personajes de Juan Rulfo, su voz exhala dejos 
campesinos y su visión del mundo se ve regida por esa extraña mezcla de religiosidad y superstición. 
De manera que en este cuento lo rural no sólo aparece en lo concerniente a los escenarios, o a los 
aspectos más externos de los usos y costumbres, sino que, al otorgarle a este personaje el dominio de la 
narración, el autor asume el reto de penetrar en lo más profundo de sus convicciones. En esta historia 
signada por la incomprensión y la marginalidad, el lector asiste a un doloroso ritual en el que la 
protagonista va revelando las miserias de su paupérrima condición. 
Como puede observarse, cuesta creer que todos estos relatos sean producto de una misma pluma. Y no 
sólo por el dominio que en ellos se muestra de técnicas tan variadas, sino porque efectivamente 
corresponden a tonos y cosmovisiones muy disímiles —esto sin mencionar otras inclinaciones 
temáticas, tales como los juegos fantásticos o la lucha generacional—.10 Tal parece que la cuentística 
de Kremer funcionara a modo de linterna en un bosque nocturno: donde quiera que dirija su rayo 
iluminará un tramo diferente de la realidad, develándonos, en cada lance, un aspecto nuevo e 
insospechado. 
5 
                       
10 Para observar el tratamiento que este autor hace de lo fantástico, recomiendo el cuento titulado La loca escondida en un sueño; para el 
caso de la lucha generacional, remito al siguiente análisis realizado desde la perspectiva semiológica:  Acosta, Gladys Lucía, El precio de 
los años, análisis del cuento: “Muerte al final de la avenida 125” de Harold Kremer, en: Contextos, revista de semiótica literaria, 
Medellín: N° 28, octubre de 2001, pp. 7-29. 
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No podría cerrar el recorrido por esta interesante obra sin hacer mención de un asunto que daría, él 
solo, para una reflexión aparte. Me refiero a la relación de Harold Kremer con el minicuento. Dicho 
género le debe a la revista Ekuóreo su carta de ciudadanía en Colombia, como lo ha mostrado el trabajo 
de José Fernando Sánchez.11 Este ejercicio editorial no se planteaba inicialmente mayores aspiraciones 
en términos de circulación. Lo que animaba a sus realizadores era más bien la búsqueda de modos 
diferentes para comunicarse con el lector en una época caracterizada por los panfletos y las 
publicaciones cargadas ideológicamente. No obstante, gracias a la excelente calidad de los textos que 
allí circularon, y a la adopción de un género único, dicha revista llegó a convertirse en referencia 
nacional, particularmente entre el público universitario. Nos dice Sánchez: 
 
Antes de Ekuóreo, algunas publicaciones nacionales y extranjeras difundían minicuentos, sin embargo será solo 
a partir de la aparición de esta revista que el relato breve cobre vigencia y reconocimiento localmente, aspecto de 
gran mérito si se tiene en cuenta el poco valor que se le había atribuido, hasta entonces, en el panorama literario 
nacional al relato corto (…) Ekuóreo nace en febrero de 1980 como un proyecto de Harol Kremer y Guillermo 
Bustamente que, por ese entonces, estudiaban letras e idiomas en la Universidad Santiago de Cali. La 
publicación estaba compuesta por una hoja suelta escrita a mano y diagramada muy artesanalmente. A diferencia 
de otras publicaciones literarias de la época, Ekuóreo no tenía editorial ni tampoco responsables directos pues los 
textos estaban firmados con pseudónimos.12 
 
El trabajo en la publicación de Ekuóreo implicó para sus editores diversas dinámicas, las cuales 
pasaron por labores de investigación, selección, debate, edición y escritura propiamente dicha —como 
lo ha anotado Sánchez—, y esto resultó fundamental en su formación literaria. Por otra parte, como 
producto de estos menesteres llegaron a hacerse posteriormente varias antologías. Y es preciso 
señalarlo: con todo y las críticas que a veces se les han formulado, estas selecciones de relatos han sido 
cruciales en la perspectiva de aclimatar el cuento corto en nuestro país.13 Pero seguramente lo más 
destacable de la relación entre Kremer y el minicuento es que, con los años, el propio autor ha llegado a 
convertirse en uno de los mayores exponentes del género en Latinoamérica, como lo atestigua su 
                       
11 Sánchez, José Fernando, El minicuento en la obra de Harold Kremer, Cali: Tesis, Escuela de estudios literarios, Universidad del Valle, 
2002. 
12 Ibíd., pp. 9, 10, 11. 
13 El investigador colombiano Pineda-Botero, por ejemplo, manifestó fuertes objeciones metodológicas frente a la Antología del cuento 
vallecaucano, hecha por Kremer, en los siguientes términos: “Las biografías no explican, pues, la selección. Tampoco la explican los 
textos mismos; el de Salazar tiene que ver con Estados Unidos; el de Garramuño es una fábula que sucede en un lugar sin nombre. El de 
Romero caería posiblemente en la categoría de lo fantástico (…) El mosaico de temas y de ambientes es tan amplio que no sirve de 
criterio de clasificación (…) Tampoco podríamos hablar de generaciones. El primero es Germán Cardona Cruz (Tuluá, 1903) y el último 
Alberto Esquivel (Cali, 1958). Están organizados secuencialmente, de acuerdo con su fecha de nacimiento; pero no se agrupan, no hay 
separación de épocas ni de estilos.” Pineda-Botero, Alvaro, Reflexiones en torno a una antología, en: Boletín cultural y bibliográfico del 
Banco de la República, Bogotá: N° 31, 1991. 
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inclusión en importantes antologías y en revistas de altísimo prestigio.14 En otras palabras, esta otra 
faceta viene a corroborar lo que he sostenido a lo largo de este ensayo. Estamos ante una obra 
construida bajo el don de la linterna. 
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